|
我的《双城记》
如果要写一部我自己的《双城记》,我不知道该怎么开始。
上海-我长期生活过的第五个城市,应该在故事的哪一部分出现?2011年,从上海出发,去过将近三十个城市,这三十个城市,是这个故事的多少个碎片呢?
那些日子,紧张忙碌,从深圳、广州、长沙、武汉,一路北上,有多少次梦中醒来,心里总是要恍惚一下-自己到底在哪个城市?拖着行李箱,在冬天开始旅行,樱花开的时候到达武汉,广交会的时候到达广州,端午节的时候到达夏尔希里,大运会的时候到达深圳,9月的时候到达杭州。我在哪个时间到达过北京?是5月吗?我的房间积满尘土,走过去,上面留下清晰的脚印?11月11日的时候?在酒吧里喝完最后一杯酒,然后搭乘地铁回家?
漫漫的旅程,机场飞机晚点两三个小时已经是家常便饭,难吃的机场的快餐、核电站大厨精湛的厨艺、新疆的烤羊排、东北的乱炖。什么是痛苦难咽?什么是齿颊留香?到最后只是梦的碎片。
五月,去城里寻师问道,谁的笑容最平淡,谁的问候最温暖?六月,西安,深夜的大雁塔广场前,音乐阵阵,人们跳着交谊舞。玄奘手持禅杖,目视远方,神情坚毅,是要奔赴《大唐西域记>>里记载的的那些地方吗?是葱岭?还是大雪山?九月,在武汉病倒,剧烈地咳嗽,咳嗽了一个月,每天夜里都要咳到全身无力才能入睡。朋友从北京来,各种医疗建议、各种药材最后都抵不过三清山一个夜晚清新的空气。身体在激烈地抗争,不过是为了一个逃离城市的借口。于是约上一群朋友,再上高原,咳嗽的时候不吃药,为了怕某些药品的成分会引发哮喘,也因为我明白身体需要的只是休息。色达、白玉、德格一路走来,遗憾没有在五明佛学院里听索达吉堪布讲经说法,可是却见到了满山的经幡阵,朝觐了我心中的圣地:嘎陀寺。
年底休假,去了土楼、泉州、去拜见妈祖故乡,在12月31日夜里22:00左右回到上海,因为在新年的第一天,祈祷自己能安定在一个地方。
我愿意告诉你经过的那些地方和故事,只是为了当我满心悲凉,找你诉说的时候,你能明白我的心情。郁郁青山,我经过的时候,无风无琴,有些音乐,没有下阕,也没有上篇,你也许懂,你不必懂。
过往的车票和门票,都放在厚厚的信封里,等我想起说梅花开了的时候,春天已经过去了。时间的距离,在我这里加大。那些慢动作的镜头里,我的反应也同样迟钝。
这些年来,这个肉身,不过是一个被四处拖着的行李,经常被随便装上一辆车。这是我的悲哀,在出发的时候,不知道要去哪里,在到达的时候,不知道自己在哪里。
-2012年4月于昆明
2011年去了将近30个城市,2012年继续 |
|