03年7月底，初登五台山。 在东台雨过天晴，看云卷云舒间一轮红日喷薄而出，所谓风起云涌之壮观，莫过于此时场景。 东台下有一草坪，阳光照耀下鲜绿无比，几个红衣喇嘛在上面施然而行，一片白云漫过，喇嘛们在云雾中忽隐忽现，红绿白互相映衬，色彩艳丽，观之如在仙境。 在西台吃过晚饭后，突然停电，与知客僧秉烛长谈，听闻五台山奇事。 西台僧舍依山势而建，高高低低，错落参差。一场大雪过后，有的房间就完全被大雪覆盖，僧人们就用铁锹挖出一道雪廊，通到其他场所，经久不坍。 山顶风大，且常有旋风，就会卷起一根雪柱，矗立在院子里。 温差经常变化很大，常有薄雾在地面缭绕，行走其上不见鞋履，如腾云而行，且鞋袜不湿，甚是奇异。 当晚浓雾弥漫，为我生平所仅见；星月无光，房舍之外伸手不见五指。原计划住下，但有同行驴友身体不适，遂决定即刻返京，想联系车子，但信号不通。于是上山顶绕玛尼堆转了3圈，果然有了信号，众皆欣然讶然。 在车灯能见度只有2米的浓雾中，我们离开了五台山。 04年7月初，再登五台山。 全程天气晴好，风和日丽，恬淡悠然。却在离终点西台500米之处突遭暴风雨和冰雹的袭击。风起之时，乌云漫卷而至，百米之外山谷中，黑云从谷底直至天空，黑压压遮在头顶，仿佛随时会有一只大手从中伸出，将众人一并抓走。风极大，我已无法行走，女生有被吹落山谷的危险，只得驻足。天色骤然变暗，暴雨冰雹兜头而下，水汽蒸腾，十米之外茫茫一片。无处藏身，只得背风蹲下，听凭冰雹肆虐，幸有大包抵挡，头部未受严重打击。不知过去多长时间，冰雹始停，但狂风暴雨依旧，衣衫皆透，冷战不已，相挤取暖。风雨稍小，大家挽手而行，才抵得住侧风的狂吹。 到得西台，风停雨驻，丽日又出，彩虹瑰然，众皆愕然。 众人皆湿透，包内衣物睡袋不得幸免。 西台高僧煮姜糖水为我们驱寒，平均每人食姜2两。第二天无一人生病。 03年十一，陕西太白山 最艰苦的一次，全部P掉。 那年十一，整个北方阴雨连绵，离开北京前，北京已连续几天下雨，刚有放晴之意。到得西安，雨水相随而至，几乎全程相伴。 7人小队伍，6人来自北京，1人来自广州。 穿越前一天，从西安到厚畛子，路途遥远，久未进食，当晚胃疼，半夜未眠，第二天早餐几乎没吃。 从铁甲树开始穿越，密林中蜿蜒上升，没有1小时，广州驴友体力不支，把背包交给了向导。 海拔渐高，开始下雨，雨水渐渐成冰粒，环境温度已在5度以下。外面小雨绵绵，衣服内汗水蒸腾，很快内外尽湿。 太白山是秦岭最高峰，雨水充沛，植被丰富。华北地区的高山，如五台山、小五台山、灵山等，海拔2200米之上一般都是草甸子，灌木较多，而乔木极少。太白山植被全然不同，海拔3000米仍有浓密的松林，而沿途之中常有桦树因不堪树枝覆冰的重负而轰然倒下，声似燃放炮仗，数里之外都能听到。 疲累之时，只敢稍作停留，超过2分钟便浑身冰冷，手指僵硬，赶紧起身。午饭也无法准备，煮得热水一锅，吃半个馍，喝几口水便告完成。当时带的食物是从周至买的几十个馍和20斤熟牛肉，其他食物几乎没有。牛肉腥味很重，很难吃，于是就只吃馍。 晚7点左右到达南天门，已行走近12小时。当日南天门有来自北京、山东、江苏、上海、浙江、陕西等各地驴友上百人，殿内殿外熙熙攘攘，人头攒动。 路远取水不便，加上人多，当夜南天门饮水告急，借水之声此起彼伏。 草草吃过晚饭，又累又缺水的情况下没吃什么东西，就开始休息。向导极不负责，跑得极快，我们途中几乎没看到，他早早到达，为我们以每人40元（或者20元？忘了）的价格订到了床位。但实际情况是，平时只能睡5、6个人的炕上挤了14个人。平躺后胳膊就动弹不得，侧躺后就无法翻身，总之，什么姿势躺下就要保持，否则必须要邻居一起动你才能动弹。 最后是几个人坐起来靠着墙休息的，几乎没怎么睡着，不过一阵阵迷糊而已。 当晚大雪，第二天外面白茫茫一片，但天色阴沉，能见度很差，加之赶路心切，是否美景，全然不知。 有数支队伍考虑安全问题，决定下撤。但后来听说下撤途中也是艰险无比，而且从厚畛子返回西安途中遇到塌方和泥石流，耽搁了不少时间。 我们没有怎么犹豫，决定继续穿越。 当日路途遥远，爬升虽然不多，但要在第四纪冰川造成的巨石阵中反复穿行，大雪之后，在巨石之上行走跳跃，有滑倒摔伤的危险，故而很多队伍下撤。 还好我们都是登山鞋，防滑甚好，没有发生意外，也没有听说别的队伍发生意外。这天的问题同第一天一样，温度很低，天气阴沉，湿度极大，衣服内外都湿着，稍作停留就有冻僵的危险，因此不断地赶路，进食很少，饮水只在路过玉皇池、大爷海等水边或有木屋时才有机会。 凡介绍太白美景的图片，都有大爷海湛蓝湖水的照片，但实际上太白山顶晴朗之日并不容易见到，大爷海和拔仙台也终日笼罩在雾气之中。 在南天门时被篝火的浓烟熏的难受，晚上睡得很少，能量补充也不足，身体状况就不太好，走过拔仙台之后开始有高原反应了，头疼，晕晕沉沉的，不清爽，拼命甩头想找回清爽，徒劳。 当天我们又走了12个小时，晚上8点到了半仙台，而其他队伍都在之前的大爷海、大文公庙和小文公庙休息了。 在最后的2个小时，我P掉了，后来分析，高原反应并非主要原因，因为之前在头疼的情况下我仍然健步如飞，走得很顺畅。关键原因是能量补充不足，是吃得太少了！ 半仙台已经在太白上景区范围内，有宾馆。吃下一碗面条后，我就活回来了。头疼依旧，但体力已经恢复，精神得很。 当晚我们三个人一个标准间，比起在南天门，可以随便翻身，真是天堂一般了。 因为高原反应，我还是没睡好。 第3天下山，才真正欣赏到太白山美丽的雪景，玉树琼瑶，美艳不可方物。 我们是最早下山的。到得山下，已不见半点下雪的痕迹。一位北京驴友宣布，以后再也不ZN了。 回到北京，又开始下雨。 04年十一，新疆喀纳斯 这次旅行，是我一生中最快乐的时光之一。我当时和后来都经常想，如果时间可以轮回，我愿意千百次地回到那几天，永远也不出来。 离开北京之前，喀纳斯下了雪，封山了。我们在路上时，新疆天晴了，雪化了，喀纳斯又开山了。 我们徒步的四天中，天上没有看到一丝云彩，天蓝得让人心肝发颤。 风景在路上，是我这次徒步最大的感受。以前也这样认为，不过从来没有这次强烈。 从我们徒步的起始点贾登峪到喀纳斯，其实只有30公里的路，而且是公路，可以直接开车过去，走过去也可以，一路上有喀纳斯河，风光也是不错的。 但我们选择了贾登峪??禾木－－喀纳斯的路线。 喀纳斯地处我国最西北之处，中国地图上雄鸡的尾巴尖就是喀纳斯了。 北疆气候湿润，雨水丰沛，山峦起伏，松林密布，河流湖泊众多，风光别有特色。 一路走来，左边远远的，是起伏的山脉，远也不太远，山顶上的松树都遥遥可见。山坡上已没有残雪。山脚下是草地，草色半黄，秋意盎然。间或有一个羊栏，可能是夏季时牧民放羊的住所。木头围栏在草场上高山下静然而立，那种草原放牧的如歌岁月怡然风光立刻盈满胸膛。 右手是喀纳斯河。北疆的河，即使小河，也是奔流汹涌，气势逼人。河水是石头一样的青色，透着一股剽悍之气。河水温度不高，冰凉刺骨。 再远处，是落叶松林，已到深秋，松叶是金黄色的，因为背阴，雪还没化，于是阳光照射下，白雪映衬着一望无际的金黄的松林，又是一番景色。 第一天宿营在河边的一块平地上，夜里湿寒刺骨，睡羽绒睡袋都觉得冷。第二天早晨，太阳刚刚出来，有山挡着，阳光还没有过来，热量已经到达，地面上的浓霜便蒸腾成雾，薄薄地笼罩在地面上。 阳光终于照过来了，深深的河谷里，青色的水面上水汽蒸腾，雾气缭绕，河谷两边都是大树，有的叶子已经变红，阳光下闪闪发亮。远处，喀纳斯河随山势转了个大弯，于是对面的山坡树林就成了一道屏风。阳光柔和，河水奔流，雾气升腾，两边大树静穆伫立，对面山谷从容，此等景色，雄浑壮丽，从所未见。当时所恨，一是相机太差，难以纪录；而是言语匮乏，不能描摹。 第二天住在禾木村的木屋中。村前是禾木河，比喀纳斯河要宽大许多，河水泛着蓝色。 禾木村是清一色的木屋，有数十间甚至上百间之多，全然一副原始村居的景色。早上的时候，太阳刚出来，阳光洒在木屋顶上，一片柔和的金色。地面上略有水汽盘绕，但很轻，屋顶上有淡淡的炊烟飘起，从远处看，整个村庄都笼罩在金色的阳光和淡淡的清雾中，田园之情浓郁之极，令人叹而忘返。 一群牛被放了出来，欢快地冲到村口的平地上，却忽然面对无数好奇的眼睛和镜头，不禁有些踌躇。一头小牛兴高采烈又有些慌张地冲到了前面，转着眼睛四处张望，又忽然转身跑了回去。牛群习惯了人们的注视，从容地走过村头的大木桥，到对面山上吃草去了。 第三天和第四天景色稍逊，值得一提的只有路上所见的一处雪山，如屏风般环立，虽然不高，但气势雄伟。尤其是中间的山峰略高，两边山峰高度相近，远远望去，就是一个“山”字。于是对中文象形之妙，再次叹服。还有就是小黑湖，湖底铺满黑色的沙子，因此湖水呈蓝黑色，阳光之下景色独特。 到得喀纳斯，只见店铺林立，人来人往，商业化味道浓重，登时觉得无趣之极。草草看过，第二天就回了乌鲁木齐，然后又去天池，就如同看到一个装满水的脸盆一样，毫无景色可言了。