|
|
纽约时报：登山者—山峰之下的家庭生活
译者：MINDY O.Y.推荐人：MINDY O.Y.2010年07月27日
今年至今，丧生于喜马拉雅山脉的高峰上不止十几人。作为有老婆孩子的探险者，该如何面对自己的家庭生活。
原文标题：The Family, Way Down the Mountain - NYTimes.com
原文链接：http://www.nytimes.com/2010/07/25/weekinreview/25bowley.html?_r=3&ref=weekinreview
Andrew Ensslen for The New York Times
1924年6月，乔治•马洛里（George Mallory）身穿华达呢套装、脚穿带有平头钉的靴子，向珠穆朗玛峰的顶峰登去，但天寒地冻加之筋疲力尽，马洛里坠落到顶峰之下某暗处，再也没有活过来。
将于下个月上映的新拍纪录片《最狂野的梦想》（“The Wildest Dream”）记述了马洛里登珠峰的事件。在这部纪录片中，英国珠穆朗玛峰委员会将马洛里遇难的消息通过非官方电报告知其妻露丝（Ruth）。露丝住在遥远的剑桥郡。她等到第二天早上才叫醒了三个孩子，告诉他们，长期不在他们身边的父亲死了。
马洛里一家的悲恸说明，为登山探险承受代价的，不只是遇难的登山者，还有他们所撇下的家庭。
马洛里的死只是登山探险的英雄时代的一部分，在那个时代里，喜马拉雅山脉的最高峰尚未有人征服过。登山者的冒险也因此有着更深远的意义和更广泛的共鸣。整个民族，是所有民族，都在关注着。
然而，马洛里的死也是个沉重的个人悲剧。马洛里和他的妻子婚后常年分离；第一次世界大战时他在服兵役，战争结束后则狂热地追求他的登山梦。曾经《纽约时报》一名记者问马洛里为什么想攀登珠峰，他不假思索地答道，“因为山就在那里，”这也使他一语成名。但是马洛里一直夹在两个世界里，左右为难：他深爱自己的妻子和孩子，但是山峰的呼唤和他想要成为登上珠峰第一人的愿望更为强烈。
80年后的今天，513名登山者成群结队攀登珠峰顶峰，但到目前为止已有四人丧生。上一周有报道称一位保加利亚登山者死在乔戈里（K2）峰上。乔戈里峰位于巴基斯坦北部，是世界上第二大高峰。到现在，丧生在喜马拉雅山脉的高峰上的登山者，不止十几名。
现在的登山活动与之前的相比有着天壤之别。随着登山人数的增多和商业化登山机构的出现，现在的高峰似乎不再神秘、不再宏伟、也不再浪漫。登山者中，有的很超群，有的则雇佣夏尔巴人或向导为他们提供服务。而登山者的目的，也不再是为了扩大人类疆域这一重要意义，而似乎是在上演一场自私的、或至少是个人的表演。
然而，他们的家人所承受的负担则丝毫未变。
从马洛里和妻子露丝之间的往来信件可以看出，马洛里的离家造成他们夫妻之间彼此的生活都有所缺失，这使露丝感到很懊悔，而马洛里回来之后，露丝得克服适应彼此的生活的种种困难。从珠峰荒凉的帐篷里，马洛里写信给女儿，半开玩笑地说他正在参加茶会，吃着蛋糕，尽管那时被冻坏了的夏尔巴人正在他身边奄奄一息。对着渴望他们从未感受过的父爱的孩子们，马洛里称自己是个“贪得无厌的父亲”。
而今，登山者们的家人也一样。吉姆•维克怀尔（Jim Wickwire）说道，“妻子或丈夫可以让自己变得坚强或想法子接受这一事实。最难以接受的是登山者的父母和孩子。我之前从没充分意识到这一点。”维克怀尔在1978年成为美国第一个登上乔戈里峰顶峰的登山者，尽管这让他险些丧命。
詹妮弗•洛-安可（Jennifer Low-Anker）的丈夫亚历克斯•洛（Alex Lowe）是世界上最卓有成就的登山者之一。但他在1999年攀登西藏的希夏邦马峰（Shishapangma）时遭遇雪崩遇难，年仅40岁，留下三个孩子。然而，詹妮弗说，“对于登山，我从没感到生气或责备谁。人总有一死。活在真实世界里，就是这样。”
似乎是为了强调自己的看法，在她丈夫死后两年，詹妮弗改嫁给另一名登山者康拉德•安可（Conrad Anker）。他和朋友亚历克斯•洛遭遇同一场山崩，但他活了下来。他们一起抚养洛的孩子，而安可也继续攀登高峰，包括珠峰。在1999年发现了在珠峰海拔8150米的的地方发现了马洛里干瘪的遗体的人，正是安可。
2008年，11名登山者在二十四小时内相继死去，成为乔戈里峰史上最严重的一次灾难。罗尔夫•贝（Rolf Bae）就是其中之一，他被困在一个下沉的冰塔中。他的妻子塞西莉•斯科格（Cecilie Skog）也是一名杰出的登山者，则幸免于难，但她发誓再也不回到此地。
她说，“很显然，不值得去探这次险。我恨山峰。”但是她补充道，“我很高兴罗尔夫过去所选择的生活。他是那么乐意登山。”
在今年所发生的灾难中，我们从那些遇难者的家人可以看到其它类似的矛盾心理，或无可奈何接受现实的心态。一名保加利亚登山者疑因高空病而死于乔戈里峰上，他的父亲和女朋友都要求“让他的遗体留在原处，因为他钟情于山峰。他被埋在自己的睡袋里，上面压着一堆石头。”埃萨尔•卡里姆（Essar Krim）说道。卡里姆是巴基斯坦人，为巴基斯坦探险旅游公司的工作人员，该公司安排了该名登山者的探险活动。
五月份，一名英国登山者在珠峰峰顶的附近突然失明，频频跌倒，夏尔巴人无法救他，最终该登山者被遗弃而死。
登山者的离去让家人悲痛万分。但是他的父亲对苏格兰的《星期日先驱报》说：“我们感到很欣慰，他实现了自己的一个梦想。有多少人能骄傲地说自己曾站在世界的顶峰呢？”
作者格雷厄姆•鲍利的新书《绝路：乔戈里峰上的生与死》（“No Way Down: Life and Death on K2”）记述了2008年乔戈里峰上发生的登山悲剧，已于上个月出版。
|
|
发表于 2010-7-29 21:14:27
收藏
支持
反对
发表于 2010-7-30 00:17:15
