对于爱国这个话题,我想说说德国人对历史的态度。德语中有一个词汇叫"Vergangenheitsbewältigung",我原先一直以为,它的意思就是说,德国人从纳粹执政这段黑暗时期中走出来,使过往之痛痊愈。后来在柏林的Haus der Wannseekonferenz实习的时候才领悟,这个Bewältigung有两个意思,一个是“克服、解决”,另一个意思是“掌握、熟悉”,也就是说,要想克服这段伤痛,就先要熟悉它、掌握它的来龙去脉。不怕揭伤疤,不怕反复琢磨这个伤是怎么来的,等到一切都了然于心,这个伤口才能真正痊愈。这就是为什么德国中小学生的必修课外活动之一就是参观集中营或者二战时期的历史纪念馆,老师们用各种方法来讲解那段历史。我曾经参加过几次中小学生的历史教育课,印象很深,例如,他们会自导自演盖世太保抓犹太人的小话剧、或是观看《安妮日记》的作者小安妮的纪录片等等,形式多种多样。孩子们就在这种轻松、愉快的氛围中了解自己祖国的过去,完全是旁观者的眼光,老师也丝毫不避讳告诉孩子们,当时的德国人的行为叫做“集体荒谬”。
其实德国人是不怕你们揭伤疤的,因为他们了解这段过去,比谁都了解。他们依然深爱祖国,但在那个癫狂的、集体去理智的年代渐行渐远之后,这种爱就悄悄放在了心里,只是每隔四年都拿出来叫嚣一次,让全世界知道德国战车的耀武扬威。
【那些“乏善可陈”的电影和文学】
美国有个好莱坞,印度有个宝莱坞,德国却没有一个让世界期待的大片制作地。德国人制作的影片,很少有特级特效大场面,也没有宝莱坞式的载歌载舞、幽默连连,说“乏善可陈”一点不为过。不过,德国电影也有独特的功力——不给你感官享受和刺激,但是给你心灵的启迪。打个比方来说,就是用笔在你的心里划一道线,清淡得让你不知不觉,却在之后越来越清晰、深刻,乃至很久以后的某个人生阶段回想起来,顿时恍然大悟。比如《罗拉快跑》(音乐和镜头的效果虽然很不错,但我个人觉得和宝莱坞比起来还是差很多),看的时候也只是一笑而过:罗拉三次奔跑带来了不同的结局,真是太戏剧性了,我的理解就到这里为止。大约好多个月之后,在我开始选择未来的方向的时候,才突然又想起了这部电影,才品味出一些味道来,比如奔跑的场景和生活的快节奏、未来的不可知,最重要的是影片开头那句话:“我们不放弃探索。探索的终点将是它的起点。让我们重新认识探索吧。” ——艾略特。
在柏林的时候看了一部片子叫“窃听风暴”(Das Leben der anderen),我也是后来在读了更多的历史之后才渐渐懂得的。平淡无奇的描述、毫无戏剧、夸张成分的情节,但就是这份真实,才还原了一个原原本本的东德和Stasi(国安工作人员)。包括在柏林看的那些30年代的电影,也都是表面的乏善可陈,实质却是大音希声。